我知道,紧随其后便是万紫千红……
我说什么呢……
刘文华
浏览网上疫情,滚动播报,数字揪心。网上有真情,也有谣言。每当突发公共卫生事件,都会谣言四起。过去认为,只要及时公布实情,就能挡住谣言。现在看来,即使及时公布实情,也很难完全挡住谣言。谣言的存在,是因为造谣者的存在。为什么会有人吃饱撑了没事造谣,可能原因多样。的确有少数心怀叵测,唯恐天下不乱,别有用心妖言惑众;也有的喜欢石破天惊,弄出点奇谈怪论,让人拍案惊奇;更多的还是怀疑官方公布疫情的真实性,推论、猜测、估计,添油加醋炮制自己认为准确的东西。所以,各大传媒,小区广播除了宣传介绍卫生防疫知识外,还特别强调不造谣、不信谣、不传谣。这的确对症下药,切中时弊。
也有所谓科学探寻,究竟算不算谣言,值得探讨。比如,很多网站发表自称专家言论,说疫情病源来自于蝙蝠,来自于大猩猩,来自于果子狸,甚至来自于恐怖分子。疫情没有完全消除,就很快得出病源结论,究竟是科学还是猜测,不得而知。网上为此讨论得沸沸扬扬,甚至看到个别群里为此争得面红耳赤,各抒己见,都骂对方是科盲。我学法律,不做医生,更不从事流行病研究,自感也是科盲,看了几篇这样的文章,本想参与讨论,可还是不敢,因为这涉及到的学科太多,除了病理学、传染病学,还涉及毒理学、基因学、生物学、遗传学等等,我用什么去推断病源来自于美国或来自于蝙蝠?
我还是做点别的事情,宅居在家,我把春节晚会看了三遍,小品上的戏词几乎能背上。44集侦探剧和35集爱情剧一口气看完,差点把电视看烧。白天觉睡多了,只好熬夜看电视消化。凌晨两点,闻到焦味,摸摸电视机外壳,有点烫手,只好悻悻然关机睡觉。网上也有很多抗击疫情的文章、诗歌,虽然粗制滥造,参差不齐,但也聊胜于无。有的诗歌写作者热情很高,似乎费了九牛二虎之力,但毕竟功力不够,写出来的诗句都是铿锵有力的大白话,不感人、不艺术,读了味同嚼蜡。不过,也有好文章让人欢喜。前天读到梁晓声先生发在《当代》微信公众号上的文章,让人眼睛一亮。梁先生大概知道宅居过年难耐寂寞,所以文章标题直击心灵:《读书是一种抵抗寂寞的能力》。梁先生说:“谁都不要错误地认为孤独和寂寞这两件事永远不会找到自己头上。现代社会的真相告诫我们,那两件事迟早会袭击我们”。谁都不愿意被隔绝和封闭,但一场突如其来的疫情,不得不让孤独和寂寞找你。梁先生还说:“人啊,为了使自己具有抵抗寂寞的能力,读书吧!人啊,一旦具备了这一种能力,某些正常情况下,孤独和寂寞还会由自己调节为享受着的时光呢!”梁先生的文章提醒我用读书打发难捱的宅居时光。读什么书呢?打开电脑,浏览各种考试项目,全国翻译资格考试四月报名,六月考试,于是翻箱倒柜找出久违了的英语教材和发霉的英汉词典,复习迎考。突然发现书架上还有哥伦比亚作家马尔克斯写的《霍乱时期的爱情》,联想到《当代》微信平台发表的武汉作家池莉为这次疫情刚写的《隔离时期的爱与情》。池莉不仅是作家,也是流行病医生。池莉在文中说:“尽管当代科技发达,早隔离也还是迄今为止最有效的传统方式。”有人说,现代医学这么发达,对付传染病,还用这么笨拙的隔离之法,似乎又回到了小米加步枪的年代。抗击非典和这次疫情都证明,无论科学多么发达,传统有效之法最管用,不能丢。在原子弹、核战争疑云密布的今天,一旦发生战争,我不知道,是否还会动用小米加步枪。我只知道,对付传染病,用隔离之法,阻断人与人之间的接触传染,虽然失去了部分活动自由,但对控制疫情蔓延最为简单有效。
池莉文中批评了抗击疫情中的某种滥情。“道理也很简单和通俗,如果一个人心存侥幸,觉得自己偶然出去一趟,买个菜总没有关系;那么每个人都会这么想。这个巨大的城市,巨大的人群,在隔离期间,都偶然出去买菜,那么更加广泛再次传播,又可能开始,封城将会前功尽弃。更可怕的是,人们一边自我破坏着隔离,还一边还以爱的名义、情的借口,大肆地泛滥爱与情。一时间,无数人,通过微信、抖音、微博,发表无数条煽情文字:超市还在卖菜,是大爱无疆;小贩出摊卖菜,也是生活情义;为了全家自己外出买菜,正是无畏无私的大爱。更多无知无畏的糊涂勇者,除了跟帖,还出去买菜。有的人,正是出去买了一次菜,受到了感染,一个人又传染好多人。今天的数据明摆着,已经封城十一天了,疫情还在攀升!目睹这样许多向大众示爱的表情与表现,自以为聪明到连隔离都没搞懂的人在网络上舞文弄墨煽情……”
我说什么呢?
《致钟南山》
文雅
十七年前的那个春天
因为非典,你力挽狂澜
从此,你像父亲走进我们的心里
钟,是你的品格
争分夺秒,不苟一丝
南,是你的方向
直言不讳,从不偏移
山,是你的信仰
栉风沐雨,巍然矗立
庚子年的这个春节,又一场战“疫”
耄耋的你,仍挺直腰板,冲在一线
以十四亿分之一微弱的光
点燃十四亿中华民族强大的希冀
这个冬天呵
鲁声娜
1
第一次见到小水鸡埋在水底的样子,在千鹤湖公园里的一座小平桥上。
只一只小水鸡。听得我的脚步,它果断地翻身入水,紧贴到浅浅的河床上。隔水看去,它像极了棕黄色调的斑斓的小乌龟,身体被前伸的小脑袋使劲拖拽着、后伏的双腿用力蹬踢着急慌慌前移,移到大约以为安全了的地方方腾身出水。迅速扭头,见我仍在桥上,它忙又打开一对并不宽阔的翅膀拎起小小的身体向远处飞奔,扑扑奔了一小段水程后终于歇到波面上,收住了它那可怜又可笑的慌张。
一闪而过的它在水底的慌张样已惹我笑开了。难道以为我想吃它?才不感兴趣呢。穿山甲呀果子狸呀什么的,也从没想吃过,从打深心里相抵触。我的这一乐于亲近,不为口腹,不过为赏得其可爱而已。
冬深,残存的草木们更见清瘦。湖色亦是。
2
长街空阔少人行。街边走着,心里总盘旋这句话,不记下不能放开似的。自溯此句源于木心。但木心说的是,长街黑暗无人行。缓慢的时光深处,他记忆中早起时所见的街道情状。诗名即是,从前慢。一首经典的怀旧诗,通篇溢散温暖又惆怅的情调。
常是这样,逝去了不可回还的,渴盼而又无法拥有的,格外惹人追念、思慕与惆怅。
不知不觉中将眼前所见与往年此时街道热闹喜庆的情景与气氛暗相比对,还想起自视频看到的原本繁华拥挤而今空寂寥落的城市地铁、公交、商铺,落差使心生出隐约的痛。是完全可以继续拥有,却在不经意间忽然弄丢了的呵。
大自然并不需要人类,人类却离不开大自然。忘记敬畏,不知敬畏,直接导致了这场灾难。与每一个人其实都息息相关着的灾难。没有谁是旁观者或局外人。没有。“每个发生都是一份照见”,是的,此一发生,照见了社会的肌理,照见了人性的脉络。为贪婪傲慢、无知妄为而咬牙切齿,因勇敢光明、团结协力而热泪盈眶,同时,每一个人还都应该冷静深刻地自我反思。借此自我照见,自我辨析并做出相应调整,做有敬畏、知进退的自然伴生物......
3
印有双鹤的红灯笼之上的天空,灰白云汽间泛出隐约的好看的蓝。终于盼得些许晴意。看那蓝,仿佛看见希望的光芒,在闪烁。“不要忘了,这个世界穿透一切高墙的东西,它就在我们的内心深处,那就是希望。”《肖申克的救赎》里如是说。希望是指引,希望是力量。
办公桌上多出盆新花花。蟹爪兰。深玟红色的花朵轻垂,兀自艳艳地绽,对人间的忧喜全然不管不顾的姿态。愿聚拢在人们心头的云翳尽快得驱遣,愿花儿尽快盛放在每一个人的心间。
致武汉(外一首)
祁鸿升
蝙蝠飞至江城的时候,
驮来咳嗽的夜色。
这九省通衢的千古名城,
谁一夜之间,
将她春天即将张开的肺叶
紧紧勒住。
我们无法眺望磨玻璃的远方,
江水如泪的流淌。
我们无法听到更多的亲人们
燃烧的心跳,
坍塌的呼吸。
我无法想象
那么多翘望明天的头颅
会从荆楚大地
突然低垂进我的视野,
溅落我眼中的滔滔热泪。
但我可以看到,
更多的头颅在面向太阳与明天,
不断昂起!
就像这座英雄的城市
绝不会在这雾瘴中失去她生命的高度。
天使泪
奋战在武汉抗疫第一线的湖北省中西医结合医院张继先主任对记者说:“我要把一生的泪流完”
——代题记
你哭了,
你说,
这一次,你要把一生的泪流完。
你为蜂涌而来无药可救的病人而哭,
你为用生命捍卫生命的同事而哭,
你只是没有为自己而哭,
你哭得有多伤心,
你的泪水就有多清纯。
物资难以保障,刚毅的你没有哭!
体力严重透支,坚强的你没有哭!
戴着王冠的病毒随时将你击跨,勇敢的你没有哭!
现在你哭了,
为窒息的病人而哭,
也为步履踉跄的同事而哭。
我知道,你因善良而流泪,
也因责任而流泪。
你要将所有的泪流完,
然后以决绝的勇气与决心,
带着坚强、微笑与温暖,
又一头扎进病房。
让我在千里之外,
为你热泪盈眶热泪盈眶。
那显耀的党徽
邱玲娜
是夜,一阵急促的电话铃声将我从梦中拉了回来,只听电话那头说,“你场第六批市单已经下达,请于上午九点前上报……”
挂了电话,晕头转向的我赶紧打开电脑,接下任务,然后立即和社区联系。一切落实到位后,瞅了眼电脑右下角的时间,正好凌晨一点,离前一天任务结束、躺上床不过一个小时,赶紧设了早上六点的闹铃,又躺了下来。这便是我从除夕至今的工作状态,刚开始几天还只是白天,年初三开始便不分白天黑夜了,无数电话、各种表格纷至沓来,大家尽管嘴上说感觉已经油尽灯枯,但凌晨十二点、一点任务来了还是照接不误。
这是我工作十年来接到最重的任务,2003年的非典,中学生的我还是保护对象,2020年的新冠肺炎,我已经是一名属地防控工作联络员。婆婆说她活了快六十年了,第一次这样过年,大街上冷冷清清,全民窝家里不出门,我们还天天忙得连饭都吃不消停。是呀,忙已经形容不出目前的工作状态,有一天群里突然安静了,大家还不习惯,纷纷去要任务。一点都不夸张,我每天蓬头垢面地醒来,顾不上洗漱就打开电脑,工作间隙再去吃饭、做其他事,年三十的团圆饭,家人都快吃完了,我才上桌,年初三晚刚要吃饭又接到半小时后去县里开会的通知……尽管工作很忙,但我们丝毫不敢含糊,因为参与这项工作的人都知道如果遗漏一名去过疫区或者与疫区人员有接触的人员,将有可能带来无法估量不到的后果。每天凌晨,大家在群里互相鼓劲,加油,马上就能熬出头了。
要好的朋友同学都纳闷我这样一个办公室的,怎么冲到了第一线去了?我笑了笑,对外联络本就是办公室的职责,只是谁都没想到这场战役比我们想的要复杂。但是作为共产党员,我们不上谁上?战疫当前,谁都必须义不容辞。况且,我还不算真正的一线,每天只是在电脑前工作,虽然辛苦却是安全的。在这场没有硝烟的战役里,社区、医院、大队的基层工作人员更不容易,在人人谈疫色变的日子里,他们却要每天深入到外来人员尤其是往来于疫区人员家中,登记人员信息、替他们量体温,自身安全已经来不及考虑,越往后工作越不易,联络工作也越来越难做。越是畏难时刻,同志们在共产党员的带领下越是勇往直前,敲响一户户紧闭的大门,送去党和政府的关怀和温暖。大家知道,隔离不是拘留,隔离不能隔心,在这场灾难中,武汉又何其无辜,疫情爆发,为了全国的安宁祥和,这座百年老城下令封城,这是多么的果敢、悲壮!这样一个热情淳朴的百年老城不该以这样的悲剧收尾,我们要做的不是排他,而是保护,给他们以更多的关爱和温暖。
天亮了,今日的阳光格外温暖,工作人员又开始了一天的走访工作,那夺目的党徽在他们胸前闪耀着……
我还是叫您一声老哥(组诗)
——致敬钟南山
张锋
院士是您的称呼
国士是您的身份
可一旦人民和国家需要
战士才是您的真实形象
山是您的性格
南山是您的坐标
可在百姓的心里
您就是那一株不老的松柏
您像时钟一样服务生活
您像警钟一样提醒大众
您像钟馗一样科普打鬼
所以您赢得了民众的钟爱
与您比我惭愧得无地自容
这个时候叫您什么好呢
我想了三天三夜
还是从心底叫您一声老哥
最美的睡姿
一张图片
感动得我老泪纵横
那是奋战在疫区一线的医护人员
在走廊里和衣而卧的身影
没有卸下口罩和
防护服
一切都没有卸下
睡着了还保持冲锋的姿态
但我仍然看见
那勒印深深
那捂记深深
那脸上一道道的累累伤痕
没有与恋人相拥的梦
没有对女儿嗔笑的梦
没有为父母挾菜的梦
你们睡得太沉了
一觉醒来
就是又活过来一次
许多兄弟姐妹
在等着你们和死神抢人
最美的睡姿
如同天使的微笑
又如同
一组战场上的群雕
光头姑娘
你是一位姑娘
一位健康的姑娘
却把一头秀发剪掉
留下一个光头
你不说漂亮话
只说为了利索地奔赴前线
青丝算什么
青春也得献给祖国和人民
这时的你
在我眼里更加英姿焕发
不仅是一名战士
更像一位光头将军
动•静
庚子春节
突起风云
一种新冠病毒
闹出大动静
全国“一级响应”
全民阻击疫情
从未有过的动
从未有过的静
一个家庭静下来
一个社区静下来
一个城市静下来
一个地区静下来
一支队伍动起来
一个政党动起来
一个民族动起来
一个国家动起来
以动实现静
以静支持动
这个时候
动静两相宜
无论是动
还是静
都是为了14亿人的
健康与生命
“我是党员我先行”
这句话
十分让人动情
说出了你们今天冲上前线的理由
道出了你们当年入党宣誓的初心
这句话
十分让人鼓劲
你们肩负着平时“看得出来”
战时“豁得出来”的重大使命
这句话
让我认识了一种人
这句话
也让我读懂了一个时代
只待百媚千红时
赵峰旻
天地有序,人生无常。昨儿还是艳阳高照,今天就是遍地阴霾。始料未及的一场疫情,给我们踩了一次急刹车。从初一到现在,响应政府号召,宅在家里,自我隔离,防御冠状病毒。有生以来,第一次过年不回家,母亲电话里唠叨,我和你爸都很好,家里有肉有鱼,有吃有喝,不操心,别牵挂,你们保护好自己。
既然疫情为我们按下一次暂停键,非常时期,我们能做的就是守好自己,不给社会添乱。在家多出一些时间,除了通过电话安排好日常工作,就是给平时叫外卖的女儿做一桌可口的家常菜,为八十多岁的婆婆煲一锅山药骨头汤,再将家里的地板擦拭得照见人脸。难得的假期,拉近了亲人之间的距离,享受到了更浓的亲情。
平常没空看书,只能一边干家务一边听书。这个假期,停下脚步,捧出搁在床头一直没有读完的《乌合之众》。能够坐在阳台,让暖洋洋的太阳照在身上,静静地读一本书,是一件多么奢侈的事。书中让我知道了什么叫群体的道德,什么叫群体道德净化行为。全民战疫情,给了国人一次集体思考的机会,更改变了国人集体性格。
网上看到,援助武汉,有的人抛家别子,走上逆行之旅。有的医生穿着防护服,一干就是八个小时,有的还被感染,永远告别了手术台。有一对夫妇免费给医生送餐。八十四岁的钟南山院士,看到一个个倒下的被感染者痛心得流泪。我那与他同龄的婆婆不知为何,我就给她看电视,看手机视频,婆婆说,这都像打仗呢。我说,这就是一场没有硝烟的恶战。
网上还看到,有的人高价出售口罩,有的人趁机回收别人丢弃掉的口罩再去卖……看来,有些人是真的病了,且病得不轻。冠状病毒损坏了一些人的肺,也坏了一些人的心。
疫情泛滥,谁也不是一座孤岛。刚刚看到一位文友发在朋友圈里的一个视频,看得我泪流满面。武汉一家医院,一个被感染隔离的小孩,见到医生来看他,隔着玻璃,伸出小手要抱抱,医生转过身来,掩面,泪崩……孩子,这世界欠你一个抱抱。
几天来,电视,微信,新媒体传递的信息,病例每日在增加,情况不容乐观。没有呼朋唤友,没有推杯换盏,没有车水马龙,没有熙熙攘攘。全民战疫情,给了我们一个最冷清最冷静的假期。不过我坚信,我们这个民族具有一种特殊的韧性,从来不缺冲锋陷阵的勇士,从来没有失去战胜困难的勇气和决心。
几番风雨,冬已尽。连续几天艳阳高照,阳台上两盆水仙花终于开出东风第一枝。风信子、矮牵年、长寿花……挤挤挨挨,叶茂花繁,前赴后继。电视上看到,火神山医院建成,一批病人终于可以住进去,接受治疗,这是多么令人振奋的一件事。
暖风有信,春将至,只待百媚千红时。
静待花开
周红境
今年的春节并不算太冷,可大街上却不见往日的热闹,没有迎新的音乐,少了孩子们的嬉笑打闹。商场关了,饭店关了,店铺关了,即使路边偶有人走过,也都是带着口罩,神色凝重,步履匆匆。
我看着窗外这突然安静下来的世界,虽然阳光温暖依然,可心却像被铅块压着一样,沉甸甸的难受,我想所有的中国人都是和我一样的心情吧,心里都在想着同一个地方—武汉!
一场猝不及防的疫情正在那里发酵、蔓延,波及全国,生活被改变了。居家的日子,头等大事就是关注疫情报告,收看抗疫新闻。这个春节没有欢笑,只有泪水。看着被病痛折磨的患者,我流着同情的泪;看着医护人员握炭流汤、犹解倒悬,我流着感动的泪;看着全国上下,齐心抗疫,我流着激动泪……
下午在家整理父亲照片,想起当年非典肆虐的时候,他对我说:“这是一场战斗呢,我们肯定赢,你信不信?”如果父亲现在还活着,一定还会这么对我说吧!
这是一场真正的战斗,解放军的雪夜受命;医护人员的星夜兼程;各地物资火速驰援。一样的别妻离子,一样的奋不顾身……消毒、隔离、救治,一场攻坚战正进行的如火如荼……
楼下的花坛,得意春风,一株叫不上名的植物,叶团中孕育了几颗米粒大小的浅紫色花苞,它让我想到了《约翰•克里斯多夫》文中最后那段文字:克利斯朵夫终于到了彼岸。于是他对孩子说,咱们到了!唉,你多重啊!孩子,你究竟是谁呢?孩子回答说,我是即将到来的日子。
是啊!即将到来的日子。让我们风雨共承,静待花开吧!
宅思二三
朱巧云
心有所戒行有所界
一个世纪前,丰子恺曾作《护生画集》,劝人戒杀。他的护生之旨就是护心,他说,不杀蚂蚁非为爱惜蚂蚁之命,乃为爱护己心,使勿养成残忍。顽童无端一脚踏死群蚁,此心放大起来,就可以坐了飞机拿炸弹轰炸城市,故残忍心不可不戒。不戒如何?
这次新型冠状病毒感染的肺炎疫情,大概率是从武汉华南海鲜市场传播出来的。据说,在华南海鲜市场,每一只动物都被明码标价,一只活孔雀只要500元,一根鹿鞭400元。人类为什么如此忠爱野生动物?虽然有人为猎奇,觉得好玩,吃一下;有人为进补亦或食疗,听信巫医吃虎鞭壮阳,吃穿山甲通乳等;但最主要的,大概还是显摆。在有些人看来,请人吃野味,是低调的奢华,因其稀缺珍贵,才能彰显身份。然而,病毒并不因为他们自以为是的身份放过他们。如果2003年,不是有人在广东野生动物市场和餐馆,乱吃果子狸,那么从蝙蝠到果子狸再到人,这条病毒传播链就不会发生,当年的SARS就不会爆发。这次新型冠状病毒感染的肺炎疫情,一定意义上,或许就是野生动物对人类的报复,是大自然对人类的惩罚,只是可怜了那些因为别人的虚荣和饕餮,被卷入灾难的无辜医者和病人!
一直以来,都是人类把动物关进笼子,今年,动物成功地把十几亿人关进“笼子”。天道轮回,善待生灵。人类,是不是该好好利用这个时间思考如何护心护生,与野生动物和平相处?!当然,对一个未戒荤腥之人来讲,这样的自问也许有点伪善,但这伪善,是否也是一道必要的堤坝,让残忍不至于像洪水一样,不断向人性的下游泛滥!
心有情怀行有担当
在这次疫情抗击中, 84岁的钟南山和73岁的李兰娟院士并肩作战,给我们太多感动和温暖。他们是我们黑夜中的星星,寒冬里的暖阳。我们虽不能象他们一样,做不计报酬、不计生死的最美逆行者。然而,哪怕世界上的微尘,太阳一出来,也是有歌有舞的,作为普通人,一样可以有自己的担当,尽自己的一份绵薄之力:那个向武汉捐菜十万斤的热心大树哥,那个用150个自制口罩让暖流在车站涌动的玉泉车站调车长母亲……
他们都和我们一样平凡,然而他们的行动却又是如此不凡:大树哥送完菜,回家就自己主动隔离了;那个母亲只是无意中听儿子说起口罩难以购买,便自费在药店购买了一批医用口罩布,坐在家里一针一线地缝制,61岁的老人眼神不好,缝一个口罩要20多分钟,用了3天的时间,才缝制了150个口罩,为配戴起来更加舒适,她甚至为每个口罩都细心地缝上了鼻托。
与他们相比,有些人的行为便失了大道,有违人性:隐瞒疫情违规操办寿宴,收受礼金,导致参宴人员感染,医护人员被隔离的;不带口罩,别人提醒还口出狂言谩骂的;囤积口罩卖高价发国难财的……
鲁迅先生说过,中国一向就少有失败的英雄,少有韧性的反抗,少有单身鏖战的武人,少有敢抚哭叛徒的吊客;见胜兆则纷纷聚集,见败兆则纷纷逃亡。所幸的是,总还有人提醒,有人举报,相信爱的力量让抗击疫情一呼“万”应……
寒夜终会过去。